暑假·放暑假

和电脑拒不见面，
躲开行动电话的日夜纠缠，
遣散压力，让野心失业，
和所有人按下OFF，小事一阵子，
一天不努力，也没什么大不了。
脱下书包、领带、人情、
高跟鞋、业绩、难看的气色，
和食不知味的朝九晚五，
和法国人那样，花三个小时喝个下午茶，
向时间偷一点生命回来，
不跟地球一样忙着自转，
在加长的日光下找到自己的TENPO——
诚品商场提供烦躁的城市人，
最近距离的避暑胜地。
·夏日出生的我的太阳阴影下的恐惧
生日。二十八岁。没有花。二十八年没有花的日子。
路上的花都不是我的。是钱的。是别人的。颜色与爱是贵族的。
我没有。一只没有。
凡是死亡都会有花。不管有钱或没钱。生命的价值不如死亡。
而且脸颊。蛋糕一个八百元。口味很多，不够把个人吃。
生日的意义与爱无关。是三百六十五分之一的机率学，比圆周再多五度的意义。
活下来没有选择，即率百分之百。
生日那天有夕阳。每天都有。我在黄昏时出生。
有人在黄昏时死去。狗在哀鸣，从黄昏到半夜。人害怕黄昏，还怕没有湿度。
害怕永远失去太阳。还怕没有明天。害怕死亡。在黄昏出生的我，害怕生命。
爱人要来陪我过生日，陪我一起害怕生命。
抵抗力没有因此加强。反而病重，而且感染上瘾。
有五十次死亡的机会。可以和五十个爱人一起过。
可以吃五十次口味不同的花式蛋糕。
二十八岁。没有花。高兴。仍然高兴。
生命扣掉二十八岁。所余有限。长大到一个陌生的地方。
二十八岁的我要变成好人。变成好人，将来才能变成自己。
玻璃缸破了。割伤了鱼。鱼三岁。我的耳朵五岁。
不要跟我谈制度。我是最好的地球。

所有人一到六月，都要换一个新身份。

丁丑六月，驿马星移，红莺星动。
好不容易出生。好不容易毕业。好不容易结婚。还不容易搬家。
好不容易找到新学校。终于找到新工作。终于找到新恋情。
所有人一到六月，都要换一个新身份。
五月二十九日——六月二十八日，诚品商场全面开启您的个人新档，
穿一件新形象，喝一杯新口味。
戴一顶新头衔，换一身新肤色。
六月以后
从诚品开始您的新生活

文化·逸乐·月光下的甜蜜私生活
九月中秋夜，月亮刚出炉，
玉兔罢工，只有诚品欢乐开张。
请全台北的人停止数羊，
取消一夜情，延缓水面，离开网路，
到诚品来喝酒、唱歌、
翻书、跳舞、看月亮；
在敦化南路上，
全面解除白天和黑夜的时差，
大量缩短月球和地球的距离，
在能见度低的抒情月光中，
和嫦娥一起寻找乐逸千年的解药* * * *